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(...) uma nuvem sem contornos passa acima dele mudando 
constantemente de forma. Ora, o que se pode conhecer de uma nuvem, 

senão adivinhando-a sem nunca apreendê-la inteiramente?
Georges Didi-Huberman

Introdução – Falando de obras pouco difundidas

O quase desconhecido romance O Vice-Rei de Uidá (1980), do inglês Bruce 
Chatwin, inspirado na vida do traficante de escravos Francisco Félix de 
Souza,1 recebeu, através do cineasta alemão Werner Herzog, uma releitura 

fílmica igualmente pouco conhecida, com o belo título Cobra Verde (1987). Ambos, 
escritor britânico e cineasta alemão, parceiros e amigos em franca desarmonia, en-
toaram um fabuloso desconcerto a quatro mãos.  

Entre o documentário e a ficção, entre a grafia e a vida, entre a literatura e o 
cinema, neste saudável contágio, falaremos sobre o processo de transposição midi-
ática, trazendo breve incursão teórica e a prática desenvolvida por estas polêmicas 
figuras. Para estudar a migração do texto literário para o fílmico, temos o aporte 
teórico das Intermidialidades (Clüver, 2006). A pesquisa sobre a Intermidialidade 
tem um inventário crítico fixo na comunidade de pesquisa de falantes de alemão, 
e amplo desenvolvimento em vários países da Europa e Estados Unidos; na Uni-
versidade de Montreal, Canadá, foi criado, no ano de 1997, o Centre de Recherche sur 
l’Intermedialité (C.R.I.).2
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Le CRI a redéfini le concept même de média, qui comprend non seulement 
les dispositifs de communication, mais aussi les différentes disciplines artis-
tiques ou pratiques culturelles, les « médiums » au sens communément établi 
en histoire de l’art, soit la matière d’expression, ainsi que les « matérialités » 
diversement impliquées dans la production culturelle et discursive.3

Enfatizando que o interesse não é uma teoria unificada ou única perspectiva 
intermidiática, tampouco um anything goes, adotamos a concepção proposta em sua 
dupla formulação: (1) como fenômeno ocorrente entre as mídias – cujo conceito se 
amplia e abraça as modalidades antes marcadas como artes – e (2) como categoria de 
análise crítica. O estudo das Intermidialidades implica em compreender a Adaptação 
a partir das relações entre as mídias (enquanto meio, suporte e modalidade artística), 
de forma a não pautar a leitura somente em percepções intuitivas, nem em um com-
parativismo que implica em rastrear influências e traçar hierarquias entre as obras 
em jogo. Diversamente, considera que toda produção é presidida pelas migrações 
intersistêmicas e que nada pode ser considerado fora destes trânsitos. 

Dentro da abordagem das Intermidialidades, daremos ênfase, aqui, à sub-
categoria voltada mais especificamente para a adaptação de textos literários pelo 
cinema: a transposição midiática (media transposition, Rajewsky, 2012). É quando “a 
qualidade intermidiática tem a ver com o modo de criação de um produto, isto é, 
com a transformação de um determinado produto da mídia (texto, filme) ou de seu 
substrato em outra mídia” (p.24). Ressaltamos que, na transposição intermidiática, 
lidamos com dobras e fendas que dizem respeito à impossibilidade de tradução li-
teral e/ou correspondência absoluta entre as mídias. Via de mão dupla, não há como 
determinada mídia usar ou reproduzir genuinamente elementos ou estruturas de 
um sistema midiático distinto; pode, aí sim, evocá-los, gerando uma ilusão sensória 
destes elementos – o apelo da sinestesia.4 Em função da transposição entre as mí-
dias – literatura e cinema –, é esta ilusão captada pelos sentidos que potencialmente 
provoca, no receptor, uma sensação das qualidades musicais (sonoras), pictóricas 
(visuais), olfativas, imagéticas ou táteis, além da dimensão espaço-temporal, as quais 
nem sempre podem estar presentes, como tal, no texto adaptado. A sinestesia pro-
duz, no receptor, um efeito de real. Em conjunto ao recurso sinestésico, os relatos 
biográficos ou dados documentais, com sua formulação de veracidade pelo valor 
testemunhal, acabam funcionando como estratégia de ficção para efeito de real.

Especificamente sobre os relatos biográficos, a prática assumida por eles acerca 
da errância, na vida e do modus operandi vai ao encontro do que observa, sobre vida 
e grafia, Dominique Maingueneau (2001), quando diz que a bio/grafia se percorre, 
via de mão dupla, da vida rumo à grafia ou da grafia rumo à vida. É o que o autor 
chama de uma “embreagem paratópica”, ou seja, elementos variados que fazem parte 
simultaneamente do mundo mimetizado na obra e também da posição (paratopia) 
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em que o autor se encontra relativamente ao mundo e/ou contexto em que este 
está inserido, com suas vivências e graus de subjetividade também responsáveis por 
movimentar e encadear à narrativa.

Ao tratar da práxis de autores contemporâneos e respectivas obras, assim 
como a maneira como ambos enxergam a vida, partilhamos, aqui, como ilustração 
da noção por nós adotada, o conceito de Agamben (2009) acerca do contemporâ-
neo.5 O filósofo italiano observa que contemporâneo é aquele que não se encontra 
em harmonia com o seu próprio tempo, não responde ou se adapta somente aos 
anseios de seu tempo, mas coloca-se de maneira anacrônica, deslizando de modis-
mos e demandas visíveis, saltando fora de imperativos tidos como atuais – o que, 
completamos, pode gerar comportamentos inusitados e provocar uma bem-vinda 
estranheza em leitores e espectadores. O estado de desajuste ou não pertencimento 
em relação ao próprio tempo é o que faz o sujeito “contemporâneo” capaz de olhar 
de fora, refletindo mais profundamente sobre os paradoxos da época em que está 
inserido. Mesmo que não aprecie o seu tempo, não pode negá-lo de forma integral. 
Logo, a contemporaneidade se constitui como um vínculo paradoxal entre o sujeito 
e seu próprio tempo, já que para compreendê-lo e implicar-se nele o sujeito neces-
sita simultaneamente se associar e dissociar, ver a luz e as sombras, o chiaroscuro das 
imagens a que presencia e formula.

Werner Herzog e Bruce Chatwin, portanto, como artistas contemporâneos, 
desajustados aos anseios da sociedade em que se inseriam, estranhos em seus modos 
de viver e criar, identificam-se também às sombras do seu tempo, de onde desentra-
nham rico material para sua arte. Como a(u)tores (auto)exilados no próprio meio 
em que vivem, formulam em suas obras outra temporalidade e dimensão espacial, 
com capítulos e cenas editados em contiguidade singular, de forma fracionada e 
descontínua. 

Bruce Chatwin é um romancista nascido em Sheffield, na Inglaterra, em 13 
de maio de 1940. Atuou na Sunday Times Magazine escrevendo sobre temas como 
arquitetura e arte, trabalho este que lhe possibilitou fazer inúmeras viagens e de-
senvolver outra face como escritor. Chatwin escreveu, além de O Vice-Rei de Uidá 
(1980 original e edição em português de 1987), os livros: Na Patagônia de 1988 (In 
Patagonia, 1977); Colina negra, de 2005 (On the Black Hill, 1982); O rastro dos cantos, 
1996 (The Songlines, 1987); Utz de 2007 (Utz, 1988); O que eu faço aqui? (What am I 
doing here?, 1989), dentre outros romances.

A escrita de Chatwin deixa entrever os múltiplos vieses do seu modo de ope-
rar, que unia experiência arte e técnica; além de jornalista, era fotógrafo e, depois de 
trabalhar um tempo na galeria de arte inglesa Sotheby´s, tornou-se grande conhece-
dor do expressionismo francês. Também se interessava por museus da antiguidade 
e escavações arqueológicas que contribuíssem para a composição de relatos com 
lastro histórico, chegando a estudar Arqueologia, por dois anos, na Universidade 
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de Edimburgo. Tinha grande fascínio pela inquietude humana e era conhecido por 
gostar da experiência de extrema solidão, tendo o costume de viajar sozinho. 

O cineasta Werner Herzog, nascido em Munique, em cinco de setembro de 
1942, passou a infância em uma aldeia localizada nas montanhas, sem contato algum 
com filmes, televisão ou telefone. Igualmente ávido por embrenhar-se nos lugares 
inusitados dos seus sonhos, andarilho por natureza e opção, começou a viajar a pé 
com 14 anos de idade. Enquanto fazia o ensino superior, trabalhou numa fábrica de 
aço como soldador, captando algum subsídio para a produção dos seus primeiros 
filmes. Aos dezenove anos dirigiu seu primeiro filme, Herakles (1962). Em 1963 
fundou a sua produtora em Munique, a Werner Herzog Filmproduktion, ano em que 
lhe foi concedida uma bolsa de Estudos na Universidade de Pittsburgh, curso que 
posteriormente abandonou. 

Bruce Chatwin e Werner Herzog: o grande encontro e
“o aspecto sacramental da marcha”

Andar é uma virtude, o turismo é um pecado mortal.
(Herzog apud Chatwin, 1989: 156). 

Certo dia, Chatwin recebeu um 
recado de que Werner Herzog estava 
querendo a sua ajuda. Ele tinha lido 
alguns livros do autor britânico no perí-
odo em que filmava Fitzcarraldo e queria 
sua assistência para escrever sobre os 
índios australianos, para desenvolver 
o roteiro do seu filme Onde Sonham as 
formigas Verdes (1984). 

Por acaso, os dois estavam inte-
ressados no mesmo assunto, ou seja, a 
relação dos índios com a sua terra. Cada 
um tinha uma opinião sobre o tema e 
a impressão de Chatwin era de que se 
eles unissem suas ideias, tudo ficaria 
ainda mais confuso. Foi neste encontro 
que o autor britânico entregou a Werner 
Herzog um exemplar do seu romance 
O Vice-Rei de Uidá. O cineasta gostou 
muito do texto e disse que um dia faria 
um filme inspirado naquele livro – o 
que poderia ser apenas um desejo ou 
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estratégia de aproximação. Os dois se encontraram posteriormente, mais umas duas 
vezes, e depois o contato era feito por telefone.

Chatwin considerava Herzog um verdadeiro paradoxo: “(...) Werner era um 
compêndio de contradições: duro, mas vulnerável, afetuoso e distante, austero e 
sensual, mal adaptado às tensões da vida quotidiana, mas eficaz sob as condições de 
pressão” (Chatwin, 1989: 156). Ao mesmo tempo era, segundo o britânico, a única 
pessoa com quem ele conseguia conversar em pé de igualdade sobre o que chamava 
“o aspecto sacramental da marcha” representado pela convicção de que o andar é 
não só um tipo de terapia, mas também uma atividade poética capaz de transformar 
o mundo e livrá-lo de suas injustiças. Dentre tantos traços distintivos parecidos 
entre os dois, o prazer pelo andar e pelas viagens com certeza estava entre uma das 
maiores semelhanças.

Bruce Chatwin tinha recebido uma proposta para a compra dos diretos de O 
Vice-Rei de Uidá de um agente de Nova Iorque, que justificou a oferta de um valor 
ínfimo pela obra, pelo fato de considerar que não havia muita gente interessada no 
livro. Chatwin, é claro, recusou a oferta e ligou para Werner Herzog que, sem pensar, 
disse que comprava os direitos do romance... E faria o filme.

A ligação entre os dois parceiros de “andarilhança” parece ter fortalecido os 
vínculos pessoais, de modo a criarem uma conexão de projetos artísticos, ainda que 
de forma não sistematizada. Acoplavam narrativas inspiradas em vivências subjetivas, 
libertas e libertinas, fora dos padrões de conduta então usuais. Mediante superposi-
ções, vazios e saudáveis deformações, a parceria singular resultou em diálogos plurais. 

A história do filme é apresentada logo no início por um sertanejo cego 
(imagem em close) uma espécie de repentista, que se predispõe a contá-la, ao som 
de sua rabeca, sob a condição de ser pago. Assim ele narra uma prévia da saga de 
Francisco Manoel:

Isso aqui não é de graça, meus senhores e minhas senhoras. Se Vossa Mercês 
quiser me pagar, eu conto a história do Francisco Manoel, o bandido Cobra 
Verde, o pobre dos mais pobres, soberano dos escravos, que passou a vice-rei; 
solitário dos mais solitários. (Herzog, 1987).

A escolha pareceu ocasional. Herzog ficou admirado com esse cantor em um 
documentário a que assistira anteriormente e, mesmo tendo ouvido vários trovadores 
desta modalidade, este foi o que mais lhe chamara a atenção. Convidou-o, então, 
para fazer parte do seu filme e agregou uma abertura que não existe no romance de 
Chatwin. A sequência tem um amplo raio de alcance na narrativa.

Sabemos que o canto é uma tradição muito forte no nordeste brasileiro, com 
seus repentes e desafios, aludindo aos primeiros trovadores da Europa medieval. A 
figura do repentista na tradição oral brasileira é a de um grande contador de histórias, 
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um observador atento, de olhar agudo, cronista do seu espaço e tempo, da moral 
e dos costumes, com agilidade para o improviso rimado e ritmado. Esse cantor do 
filme, pelo fato de ser cego, remonta também aos sábios, adivinhos cegos, como, 
por exemplo, o velho Tirésias6. A superposição do personagem da tragédia grega ao 
repentista de Herzog, logo na abertura de Cobra Verde, alude a um tempo mítico 
em que a cegueira representava a escuridão para o cotidiano do mundo, mas levava a 
uma “visão” maior, com uma dimensão divina, mediante o dom de vidência. Aquele 
que não vê o mundo com os olhos habituais pode ver além e contar o que os outros 
não conseguem enxergar. Herzog, em busca do “desvendamento” de um olhar nunca 
antes visto, imagem nunca antes visitada – conseguiu trazer, à visão do espectador, a 
cena até então invisível. Neste sentido, é como se o cineasta oportunizasse aos seus 
espectadores a cura de uma espécie de cegueira, já que, à semelhança da caverna de 
Platão, lhes apresenta novos mundos, também jamais vistos - mundos para os quais 
eram “cegos” e apenas poderiam enxergar através da película do cineasta.

Na sequência, depois da apresentação do sertanejo, o personagem principal, 
Francisco Manoel, aparece em close olhando a cruz que ornamenta o túmulo de sua 
mãe. Vislumbra-se, então, uma panorâmica de 360º, trazendo o local onde ele se 
encontra, um sertão extremamente árido, rodeado de cadáveres de animais. O plano 
geral e o posterior movimento da câmera contextualiza, de certa forma, a infância do 
protagonista, não explorada ao longo do filme. Isto porque, como o próprio título 
do filme denota, a ênfase é dada mais à figura do bandido e escravagista, não ficando 
espaço para se retratar pormenorizadamente os outros componentes da história de 
Francisco Manoel. Trata-se de uma escolha. E o efeito é dar ao leitor a visão parcial 
dentro do todo, já que o relevo é no personagem. 

Outro indício de que Herzog optaria, ao longo de seu filme, por modificar o 
texto de partida aparece na sequência seguinte. Em O vice-rei de Uidá, de Bruce Cha-
twin, a cena da morte da mãe é presenciada pelo protagonista ainda quando criança; 
já no filme, esta cena não é apresentada ao espectador. Herzog opta por uma lacuna 
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temporal e mostra Francisco Manoel diante do túmulo de sua mãe, não deixando 
claro se a mesma morrera naquele momento ou se o personagem relembrava o que 
sua genitora lhe dissera em algum momento de sua vida. Nesta hora, flutua na tela 
uma espécie de poema, em alemão, formado pelas lamentações da mãe de Da Silva, 
como uma despedida: “Francisco, meu corpo todo dói!”. Dor pronunciada que incide 
na corporeidade do expectador. Em seguida ela adverte ao filho que as condições do 
sertão são terríveis e pede para que ele vá embora, em busca de uma vida melhor. A 
câmera utilizada em plano geral confirma a palavra da mulher e mostra a paisagem 
árida do sertão, mostrando no céu os urubus sobrevoando as carcaças dos animais, 
típica cena da estética do Cinema Novo Brasileiro, que enfatizava, na opulência 
imagética do chiaroscuro, a falta de luxo e a (oni)presença da miséria. 

A conjunção do poema, da música de Popol Vuh7 e das cenas seguidas da 
paisagem árida do sertão conseguem, como efeito, representar a extensão do sofri-
mento do protagonista. Perdido, olha a cruz que ornamenta o túmulo de sua mãe, 
“sugado” pela precariedade de sua existência. Os elementos que abrem a narrativa 
fílmica, funcionam, por uma via sinestésica, como a narração da infância de Francisco 
Manoel; e a morte da mãe, que no romance de Chatwin é detalhadamente narrada, 
descrita em cada minúcia de paisagem e dor, na adaptação é integralmente omitida. 
Assim, o espectador não conhecedor do romance, num átimo poderia se perder.  
Diante da sequência, infere como sendo o túmulo da mãe do personagem, o que se 
configura como um elemento tacitamente subentendido. A omissão da passagem 
do texto literário constitui, no texto fílmico, um vazio, presença ausente. A elipse é 
capaz, no entanto, de produzir um efeito devastador: não se tem, não se sabe, não 
se tem garantia da orfandade, das circunstâncias, da natureza do fato e, mais que 
isso, da sua veracidade. Na transposição midiática a correspondência não se fez pela 
similitude, mas pela diferença. Aqui o silenciamento tem a força do dizer.

Nas cenas que se seguem, Francisco Manoel foge do sertão e trabalha em um 
garimpo. Depois que o chefe não paga o dinheiro que lhe pertencia, ele, na calada 
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da noite, acorda o homem para matá-lo, dizendo que o quer desperto, para que 
“presencie” sua própria morte. Essa cena é relevante para mostrar ao espectador, 
para quem a história é desconhecida, o desenho do personagem, traçado como 
violento e vingativo. Mais do que isso, Herzog apresenta, ao espectador, as leis que 
presidem aquele universo.

Após o assassinato, há uma passagem de tempo não sinalizada linearmente. 
Francisco Manoel, armado e de roupas incomuns para o lugar, aparece num lugarejo 
inominado, mostrando-se completamente diferente do garimpeiro esfarrapado de 
outrora. Mais uma vez o espectador preenche o lapso temporal com especulações 
dedutíveis. Fica implícito que Francisco Manoel agora é detentor de fama aterro-
rizante, já que, ao verem a sua chegada, as pessoas se desesperam e correm. Um 
cortejo fúnebre que estava prestes a sair da igreja é interrompido, e, por medo, as 
pessoas se dispersam. Nesse momento, o protagonista já é reconhecido como o 
bandido Cobra Verde. 

Um curioso detalhe pode passar despercebido nesta cena. Uma das senhoras 
que fogem, esbaforidas, ao ver Francisco Manoel chegando à cidade, ostenta uma 
saia muito curta, totalmente fora dos padrões usuais da época. A introdução de um 
elemento díspar na cena é uma quebra de verossimilhança e sugere que o cineasta 
não optou pelo compromisso com a veracidade factual; ao mesmo tempo, chama 
a atenção do público para o realismo impossível. Herzog, assim como Chatwin, é 
um contador de histórias. A respeito disto, constata Grazia Paganelli em Sinais de 
vida: Werner Herzog e o cinema (2009):

A lógica do cinema de Herzog aparece, desde o início, naturalmente ilógica. 
Não existe nenhum interesse pelo processo de imitação do real em si mesmo. 
A vida que lhe interessa não é feita de uma história no sentido tradicional ou, 
melhor, de ações orientadas para fins determinados e fechados, mas de uma 
série de situações abertas em todas as direções. (Paganelli, 2009: 44).
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Os exemplos citados nos permitem dizer que a quebra, a dobra e o vazio 
são elementos constitutivos da narrativa. Bruce Chatwin, ao longo das pesquisas 
sobre o personagem que deflagrou o romance (Francisco Félix de Souza), não con-
seguiu preencher todas as lacunas do relato histórico, pela carência de registros e 
intermitência do discurso oral. A imprecisão e até a ausência de dados factuais foi 
enriquecendo a ficção, que não se pretendeu documentário. O dado de “parecer” 
documentário é também uma estratégia ficcional. 

Ora, sabemos que as lacunas não precisam ser preenchidas; leitor e espectador, 
apesar da sensação inicial de perda, sentem-se mais à vontade diante de espaços vazios 
que lhes permitem transitar, sem se prender, na teia narrativa. São pausas, incomple-
tudes, indeterminações que Herzog mantém no texto fílmico e às vezes exacerba às 
raias da loucura - . Na tangência de Chatwin, Herzog instiga ainda mais o nascimento 
de um outro perfil de receptor – atuante, cúmplice, ativo, incrédulo.

A escolha pelo título Cobra verde sugere que Herzog preferiu, dentre todas 
as faces do protagonista narradas no romance (por exemplo, a persona de vítima, de 
santo e de pai), dar relevo à mais cruel ou “marginalizada” delas, a face do bandido. 
Em termos simbólicos, a cobra ou serpente está muito presente tanto na cultura 
do nordeste brasileiro quanto nas culturas ameríndia e africana, sendo imagem 
reincidente ao longo do romance de Bruce Chatwin. Inclusive, a capa da edição 
brasileira é ilustrada com a figura de uma serpente, especificamente um ouroboros, 
uma cobra que engole a própria cauda. Este vocábulo tem origem grega, a partir da 
junção das palavras oura (cauda) + boros (comer), e significa “devorador de cauda”. 
Pode simbolizar continuidade, ressurreição, mudança, tendo no Budismo o signi-
ficado de autorreflexão, “olhar para si” e evoluir espiritualmente, e na Alquimia, de 
energia cíclica da vida.

De fato, as atribuições significativas da imagem do ouroboros são bastante 
pertinentes para a narrativa fílmica de Werner Herzog. Interpretada como conti-
nuidade, mudança ou ressurreição, é representada, alegoricamente, com o círculo 
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espaço-temporal do protagonista, que se alimenta de si mesmo: por exemplo, 
quando Francisco Manoel sai de sua realidade opressora e continua o ciclo da 
jornada, ressurgindo ou renascendo como um homem bem-sucedido, apesar do 
mal causado com a escravidão. E também como autorreflexão, quando ele se volta 
sobre si mesmo, ao final do filme, e reflete sobre a própria existência e os males 
que cometeu.

A paisagem de Cobra Verde é mostrada por Herzog quase como uma negação.  
Francisco Manoel, o protagonista, imigra de uma paisagem ainda mais negada, o 
sertão brasileiro, para ir com destino à África. As imagens das paisagens retratadas 
por Herzog não são apenas a representação material dos lugares, ou vegetações inu-
sitadas, mas possuem uma certa “corporalidade”, a ponto de funcionarem também 
como espécies de personagens da sua narração. Há paisagens alucinatórias; tanto 
o sertão nordestino, quanto as paisagens inóspitas do Daomé levam a um sentido 
de mergulho no abismo, a ruína. O personagem Francisco Manoel, o vulgo Cobra 
Verde, tem a sua dimensão hipnótica ao sair do sertão e se tornar um importante 
traficante de escravos. A sua dimensão sublime seria a reconstrução do forte de El-
mina (no romance forte de Uidá) e, principalmente, a revolta que ajudou a deflagrar, 
quando reorganizou e treinou centenas de amazonas (Conferir figura 1), tarefa quase 
impossível, para depor o rei e colocar outro em seu lugar.

O cinema feito por Herzog pretende apresentar paisagens bastante incomuns 
para cinéfilos. Enquanto os seus parceiros, membros do Novo Cinema Alemão, nos 
anos 1960 e 70, têm como pano de fundo a Alemanha, com vistas a problematizar 
questões sociais e políticas, o próprio Werner Herzog trata desses temas, mas prefere 
deslocar o espaço geográfico para lugares mais longínquos como América Latina, 
Austrália e África. Sua opção é buscar realidades históricas e sociais que levem o 
espectador autocentrado a um estranhamento, trabalhando questões como o embate 
do homem com a natureza e os confrontos interculturais. Este procedimento está 
muito presente em filmes como: Aguirre a Cólera dos Deuses (1972), Fitzcarraldo (1982) 
e Cobra Verde (1987), todos dialogando com a estética de Glauber Rocha.

Em termos de projeto artístico-cultural, o cinema de Glauber tem um alcance 
estético-político e seus filmes passam a ser um instrumento para a transformação 
social; já Herzog, diferentemente, não tem projeto político explícito, mas parece se 
contentar a representar a condição sub-humana do homem no mundo. Seus filmes 
não são isentos de preocupação política, não exprimem exatamente uma contestação 
a determinado tipo de sistema político, mas sim representam uma indignação quanto 
à condição do homem no mundo, por exemplo, “focalizando o ‘índio’ ou o ‘negro’ 
como entidades representativas de bens culturais ameaçados” (Nagib, 1991: 143), 
em meio a delírios e desvarios.

Cobra Verde (1987) é o filme de Herzog em que as semelhanças com os traços 
glauberianos são evidentes. Foi produzido em 1987, período em que tanto o mo-
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vimento do Novo Cinema alemão, quanto o Cinema Novo brasileiro se reduziam 
apenas aos livros de história do cinema, pois esses movimentos, à época, já haviam 
deixado de estar em voga. Assim, devido ao contexto em que Cobra Verde foi concebi-
do, a proposta de Werner Herzog de causar estranhamento no espectador se tornou 
controversa no momento de sua produção. Werner Herzog radicaliza o texto com 
a representação do grotesco e do bizarro. 

Um dos exemplos é a sequência final, em que Francisco Manoel (o Cobra Verde) 
tenta fugir em um pequeno barco ancorado na praia. Ao fundo, na areia, alguém ou 
algo vem ao seu encontro. A imagem é de um animal de quatro patas, talvez um cão. 
Ele caminha em direção ao protagonista como se o estivesse “perseguindo”. Francisco 
Manoel olha aquele ser vindo em sua direção e parece sentir um desespero ainda maior 
pela fuga, como se aquele “ser” viesse lhe cobrar pelos maus feitos por ele. 

A cena arrepiante confronta o espectador com seres destroçados. De um 
lado,  a progressão descendente de um homem – Cobra Verde - vitimizado pelas 
dificuldades da vida no sertão, que passa de bandido a bem-sucedido traficante de 
escravos, e então se vê arruinado, desmoralizado, inserido num colapso financeiro e 
existencial – representado na cenografia pela quase total inexistência de móveis, pelas 
paredes descascadas e sujas, e principalmente pelas taças de cristal quebradas, em que 
Dom Francisco Manoel e seu parceiro “brindam” a decadência do tráfico negreiro.

Do outro lado, quando a câmara se aproxima, a visão não é de um cachorro, 
sequer um animal (Conferir figura 2). 

A suposta ameaça ou punição que chega rastejando na areia é a de um negro, 
com uma deficiência física que o faz andar de quatro como se fosse um animal. A 
imagem grotesca faz com que o espectador desconheça o que vê mediante o estra-
nhamento que desautomatiza a sua percepção. A dubiedade da imagem estimula o 
equívoco da visão. A seguir, como num jogo de espelhos, a distorção da figura se 
estende ao próprio Cobra Verde em seu esforço derradeiro (Conferir figuras 3, 4 e 5).
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Entre a redenção e a pena, entre o mar e a areia, entre o homem livre e o 
escravo, no momento em que personagem e espectador reconhecem a imagem, o 
ouroboros do romance se encontra no píton esverdeado (Conferir figura 6). 

Considerações finais

Do real, não da realidade, deriva o efeito de ilusão.
Roland Barthes

O desalento provocado pela condição humana, a busca desenfreada por algo 
além do presente, e a imersão delirante no mesmo presente do qual se foge, conjunto 
que constitui a narrativa literária de Chatwin, encontra tradução no curioso cenário 
do filme que é, ao mesmo tempo, moldura e quadro, palavra e tela. A paisagem se 
comporta como personagem. Assim, o sertão e suas condições impossíveis “ex-
pulsam” Francisco Manoel da Silva, e, no Daomé, o clima também lhe causa um 
grande mal, a ponto de ele querer estar em qualquer outro lugar. Ao refletir sobre a 
realidade que o cerca, Cobra Verde, antes indiferente, começa a perceber a própria 
(in)existência. As ambições do personagem de continuar cada vez mais poderoso 
com o tráfico de cativos são frustradas e convertidas em ruína.

Werner Herzog observa que o sentido de realidade é muito questionável, mas 
que na música, literatura, arte figurativa e no cinema é possível chegar a um nível 
mais profundo a que Herzog chama de “verdade extática” ou poética; ou seja, um 
patamar de difícil apreensão e que só poderia, segundo ele, ser alcançado por meio 
da “imaginação”, da “estilização” e da “criação” (Paganelli, 2009: 217).

 Herzog, através de sua “câmera frenética” e sua “verdade extática” leva o 
espectador a desvendar as imagens, pouco a pouco, até atingir uma espécie de “epi-
fania da visão” (Paganelli, 2009: 19). A organização ilógica dos seus filmes, em que 
a significação é concebida através do estranhamento, o embate do homem com a 
natureza, a loucura e a ultrapassagem dos limites humanos são, portanto, temas das 
obras herzoguianas, não apenas em Cobra Verde.

Ao se tratar da relação entre duas mídias, são observadas questões muito im-
portantes e que advêm, muitas vezes, de visões parciais, que constituem tendência 
majoritariamente pensada pela crítica convencional: aquela que tem como alicerce 
os postulados de fidelidade, de privilégio do texto literário sobre os demais, através 
do qual a adaptação tem que corresponder fielmente ao texto literário, enquanto 
texto fundador, canônico e cronologicamente precedente. Soma-se a essa postura o 
dado de que o cinema, como produto da cultura de massa e, portanto, sem o valor 
do literário, carrega consigo os estigmas a ela atribuídos. 

Vale aqui ressaltar a proposta do Centro de Pesquisas sobre Intermidialidades 
(1997), da Universidade de Otawa, que enfatiza a importância de redefinirmos o pró-
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prio conceito de mídia, passando a incluir não apenas dispositivos de comunicação, 
mas também as várias disciplinas artísticas ou práticas culturais, além de os “meios” no 
sentido comumente estabelecido na história da arte, ou seja, a questão da expressão, 
bem como as  diversas “materialidades” envolvidas na produção cultural e discursiva.

Em se tratando do processo de adaptação de uma obra literária, estamos no 
âmbito da transposição midiática, conforme propõe Irina Rajewsky (2012). Neste 
processo de migração, nosso olhar precisa estar atento ao percurso, ao tratamento 
dado ao chamado texto-fonte, à sua contextualização em temporalidades distintas 
(contextos de produção das obras de partida e de chegada), projetos literário e fíl-
mico de autor e diretor. Entre mídias distintas – inclusive entre as mesmas mídias 
-, a correspondência absoluta é impossível. Na transposição midiática, roteirista e 
diretor precisam fazer inúmeros cortes e acréscimos para que uma mídia possa ser 
transposta para a outra, de modo que o texto fílmico, ressignificado, seja acolhido 
pela recepção e satisfaça às estratégias e motivações para o qual está sendo desen-
volvido. Essas estratégias são escolhas que subjazem determinados ideários que se 
pretendem transmitir aos espectadores, os quais, por sua vez, perdem o controle 
dos sentidos do texto e sentem-se desconcertados.

Segundo Nunez e Ribas (2016), a experiência do desconcerto provocado por 
essas mudanças é tão intenso que, geralmente, as reações a esse novo texto formulado 
na relação entre mídias são: “(a) desafiar a significação, (b) desistir de entender ou (c) 
assumir que vale fruir esteticamente sem se preocupar com sentido” (Nunez; Ribas, 
2016: 494). Deste modo, podemos observar que o efeito da recepção do sujeito tem 
a ver com sua condição social e histórica e as suas inferências. Além disso, as autoras 
levam em conta que este desconcerto parece advir não somente da dificuldade da 
recepção desses novos discursos, mas também seja provocado pelas suas multivariadas 
linguagens e formatos, ativadas pela demanda serial e lucrativa da cultura de massa. 
Por isso, é necessário compreender as condições de produção de textos.

Para que a relação entre Literatura (texto literário) e Cinema (adaptação fíl-
mica) seja trabalhada de forma a não se estabelecer a hierarquia entre essas mídias, 
é necessário compreender a noção de comparativismo empregada tanto na análise 
individual como da crítica, e a modalidade dos conceitos em relação à noção de 
cultura de massa e arte erudita, e, ainda, como são articulados.

Essa análise não hierarquizante precisa ultrapassar fatores de ordem conceitual 
e também cultural relativos à obra de arte. Levando em conta que o texto literário, 
considerado canônico, devido a sua anterioridade cronológica e erudição, ao ser 
adaptado para o cinema, veículo de comunicação de massa, se torna mais próximo 
ao público, desmistificando e dessacralizando o texto literário.

A releitura de um texto literário pelo cinema está frequentemente ligada a 
um paradigma moralista no qual as adaptações cinematográficas são consideradas 
profanações, traições da obra tida como original. Sobre esta postura, é conhecida a 
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indignação de Stam: “Sugerem que o cinema, de alguma forma, presta um desserviço 
à literatura (...). Com demasiada frequência o discurso sobre a adaptação sutilmente 
reinscreve a superioridade axiomática da literatura sobre o cinema”, (Stam, 2006: 
20, apud Nunez e Ribas, 2016: 497). Logo, toda releitura do texto literário será vista 
como um produto empobrecido e, como tal, fica em dívida impagável com o texto 
de partida. Instala-se, mais uma vez, a noção de débito – quando, em vez de um 
diálogo, opera-se com a supremacia de uma produção estabelecida como cânone, o 
que pode ocorrer inclusive na comparação entre as mesmas mídias.

No trabalho de análise comparada entre literatura e cinema é necessário cami-
nhar por outras áreas e principalmente compreender as linguagens envolvidas em tal 
relação. Esse esforço em transitar e conhecer melhor as áreas em questão diminui a 
tendência ou possibilidade de privilegiar o lugar em que o indivíduo está inserido, 
e o instiga a sair da zona de conforto. A mobilidade impede que seja estabelecida 
uma relação de domínio de uma área do saber sobre outra, bem como problematiza 
o compromisso de fidelidade da adaptação ao texto de partida.

Robert Stam (2006) lembra reiteradamente que a crítica convencional costuma 
definir as adaptações cinematográficas como uma deformação, uma violação, uma 
vulgarização da literatura. E por isso, quando se trata de adaptações, frequentemente, 
se lamentam as perdas que ocorreram devido à transposição de uma mídia para outra 
– o que chamou de “discurso elegíaco de perda” (Stam, 2006: 20) –, sem vislumbrar 
o que se ganhou na ressignificação do texto de partida. O status da fidelidade como 
valoração das obras fílmicas leva à perda ou supressão da criatividade artística, já 
que a necessidade de sempre ser fiel ao original impede que os produtos artísticos 
se constituam construtos além da mera imitação. 

Ao longo de nossa pesquisa,8 e pelo que resumidamente acabamos de expor, 
sinalizamos a urgência de transformar o modo de olhar a Adaptação, desconstruindo, 
dentre outros estigmas, o sistema de valoração baseado no critério de fidelidade ao 
texto de partida. Entre mídias distintas, repetimos, a reprodução ‘tal e qual’ não é 
possível. 

Diante de tantas questões fronteiriças, esperamos, aqui, ter compartilhado 
nosso olhar para escritor e cineasta, livro e filme, como produtos de um entrelace 
de mídias que, no processo de transposição, se desdobram em gerúndio. Nessa 
tessitura granulada, dizemos que ambos – romancista e cineasta – incorporam, em 
seus polêmicos modos de operar, pontos de vista singulares sobre a vida, partilhando 
técnicas, estratégias, erros, doenças e experiências, das mais comuns às inusitadas, 
e sempre escre(vi)vendo viagens que traduzem o prazer do caminhar como cura, 
como dinâmica reflexiva e construtiva.

Com essa perspectiva, podemos perceber que a noção de hierarquia entre a 
Literatura e o Cinema é um equívoco. Considerar uma arte superior à outra impli-
ca levantar marcas de superioridade formal e conteudística calcadas na erudição, é 
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alocar a produção artística em escalas, é manter o contorno aurático de uma sobre 
outra e seu desastroso par: o temor à profanação do cânone. Este procedimento 
bloqueia o desenvolvimento do pensar, reduz a percepção para o novo, mantém o 
estabelecimento do cânone e o sistema de valoração da arte pautados no estatuto de 
“fidelidade” ao “original”, enfim, ignora as sombras presentes na produção inter-
midiática da contemporaneidade. Numa pesquisa, nem mesmo a noção de original 
e cópia é rentável como critério de valoração de um construto artístico. Por outro 
lado, a autonomia e a riqueza da mistura requerem imersão, estudo, observação 
atenta, fruição e olhar analítico para as mídias em jogo.

Por tudo isso, dizemos que Literatura e Cinema – saudável contágio –, podem 
andar juntos e misturados, compondo, como Chatwin e Herzog, o ‘aspecto sacra-
mental da marcha’, do caminhar, da errância. Houve, então, um encontro elevado 
à máxima potência.

Bruce Chatwin e Werner Herzog. Dois homens, dois andarilhos. Seja em suas 
biografias, seja em suas práxis criativas, o encontro foi a representação personificada 
de projetos de trabalho e vida, expressando a complexa sensação que a arte, em seus 
múltiplos entrelaces, pode oferecer: a liberdade de escre(vi)ver..
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Notas
1 Personalidade bastante controversa, que une mito e fato histórico, Francisco Félix 
de Souza, nascido em Salvador (1784), envolveu-se na Conjuração Baiana de 1798, 
negociou africanos escravizados, acolheu os malês expulsos do Brasil em 1835 e 
protegeu ex-escravos e seus descendentes retornados à África. Uma história que 
revela aspectos do tráfico negreiro pouco mencionados nos compêndios de História. 
Conhecido como Chachá, o baiano chegou a ser considerado, no seu tempo, o 
homem mais rico e influente da África Ocidental e o maior traficante de escravos 
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no Brasil. Agente exclusivo do rei de Daomé, possuía uma habilidade incomum 
para intermediar o comércio escravo entre chefes africanos e traficantes europeus. 
Casou-se com muitas mulheres que geraram quase uma centena de filhos. Seu 
sobrenome, Souza, deu origem a um clã africano que goza ainda hoje de prestígio 
em Benin e Togo.
2 Disponível em: http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/vitrine/default.asp
3 O CRI redefiniu o próprio conceito de mídia, que inclui não apenas dispositivos 
de comunicação, mas também as várias disciplinas artísticas ou práticas culturais, os 
“meios” no sentido comumente estabelecido na história da arte, ou seja, a questão da 
expressão, bem como as  diversas “materialidades” envolvidas na produção cultural 
e discursiva. (Tradução de M.C.C. Ribas)
4 Relação que se verifica de maneira espontânea (e que varia de acordo com os 
indivíduos) entre sensações de caráter diverso, mas intimamente correspondentes, 
ligadas à aparência. Por exemplo, determinado ruído ou som pode evocar uma 
imagem particular, um cheiro pode aludir a uma certa cor, valendo a recíproca. 
Trata-se, portanto, de um cruzamento de sensações mediante processo associativo 
em que palavras ou expressões são traduzidas a partir do efeito provocado pela 
combinação de sentidos.
5 Ensaio escrito a partir da lição inaugural para o curso de Filosofia Teorética, 
ministrado por Giorgio Agamben, entre 2006 e 2007, a partir das Considerações 
intempestivas, de Nietzsche (1874), citadas também por Roland Barthes em uma 
de suas anotações do Collège de France.
6 Tirésias foi um famoso profeta cego de Tebas desempenhando importante papel 
na maior parte das lendas do ciclo tebano, por exemplo, em Édipo Rei, de Sófocles 
e a Odisseia, de Homero.
7 O termo Popol vuh, comumente traduzido do idioma quiché como “livro da 
comunidade”, é um registro documental da cultura maia, produzido no século 
XVI, e que tem como tema a concepção de criação do mundo deste povo. Popol é 
interpretado como “comunidade” ou “conselho”, e dá a ideia de algo de propriedade 
comum; e vuh ou wuj, em quiché moderno, significa “livro”. 
8 Discussões e releituras de literatura na contemporaneidade – a transposição 
midiática. Trata-se da continuidade do Projeto Prociência UERJ/Faperj, da Profa. 
Dra. Maria Cristina Ribas, renovado em 2017.
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Resumo
Este artigo tem como proposta compreender a relação entre as obras O Vice-Rei de Uidá (1980), 
romance do autor inglês Bruce Chatwin, e sua respectiva adaptação cinematográfica, Cobra 
Verde (1987), do cineasta alemão Werner Herzog, produtos artísticos potentes, resultantes do 
processo artístico de sujeitos transgressores em suas vidas e em seus modos de operar. E ao 
observar as escolhas feitas por Herzog no processo de transposição midiática do livro para 
o filme, analisar as estratégias de ressignificação do texto fonte e também os novos sentidos 
e ganhos mútuos advindos da relação entre literatura e cinema.
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Abstract
This article aims to understand the relationship between the works O Vice-Rei de Uidá (1980), 
novel written by the English author Bruce Chatwin, and it’s respective film adaptation, 
Cobra Verde (1987), by the German filmmaker Werner Herzog, powerful artistic products, 
resulting from the artistic process of men that transgress in their lives and in their ways of 
operating. Observing the choices made by Herzog in the process of media transposition of 
the book into the film, to analyze the strategies of resignification of the source text and also 
the new senses and mutual gains arising from the relation between literature and cinema.
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